
  


  
    
  


  
    No siempre es fácil, sobre todo tratándose de productos humanos, precisar ciertos límites. Por ejemplo: ¿en qué momento se inició la literatura? ¿qué elementos confieren espesor literario a una obra determinada? ¿cuándo surge la tan mentada especificidad? En este volumen no se pretende dar ninguna respuesta contundente a estos o a parecidos interrogantes, sino más bien brindar una muestra de textos poéticos de antigüedad variable, pero con un común denominador: tanto su origen como su inicial transmisión fue de tipo oral. Se sitúan así en un tiempo cronológico anterior a su propia transcripción, previo a la letra, que quizá les haya quitado frescura y espontaneidad aunque les ha permitido llegar a nosotros. Sea la cultura folk o la de las sociedades indígenas o la zona que se plasma en los refraneros los límites suelen entrecruzarse, cualesquiera de ellas nos deparan textos de incuestionable categoría literaria. Los reunidos en este volumen con un criterio menos científico que poético pretenden ser una sólida prueba a su respecto.
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  ESTUDIO PRELIMINAR


  Hablar de literatura oral parece de por sí un contrasentido: la literatura —suele entenderse— supone la transmisión y preservación de textos mediante signos convencionales impresos, generalmente en libros. El propio término (littera significa letra y también mensaje escrito) es cronológicamente posterior a la escritura, y sólo en épocas relativamente recientes se pensó en ensancharlo hasta abarcar las expresiones, ágrafas, transmitidas de boca en boca y cuyo único registro residen en la memoria. Pero si el vocablo «literatura», tal como es usado actualmente en su acepción más generalizada, designa a las manifestaciones verbales caracterizadas por un grado particularmente alto de creatividad y expresividad (o, más sencillamente, a aquella de las artes que tiene por único instrumento la palabra), no hay cómo negar que su existencia es anterior a la escritura: tanto el poema como el cuento, la novela o el drama contemporáneos tienen claros antecedentes o formas similares en los pueblos sin cultura escrita y, de hecho, los registros más antiguos de expresiones literarias no son sino transcripciones de textos que ya tenían una venerable trayectoria oral. Nacida y durante un largo tiempo practicada sólo con fines inmediatamente prácticos —asentar las operaciones comerciales, enviar mensajes, establecer códigos, preceptos y leyes—, la escritura tuvo un primer encuentro con la expresión estética cuando registró poemas y relatos orales para evitar su olvido o favorecer su difusión. Incluso en una etapa posterior, y durante siglos, los poetas letrados no compusieron para un público lector —escaso en ese entonces— sino para el circuito oral: los poemas se escribían para ser memorizados y recitados, así como hoy se escriben las obras teatrales para representarlas.


  En grandes líneas, literatura oral es toda aquélla cuya transmisión se cumple sin la intermediación del lenguaje escrito, y que no necesita de él. Contra lo que podría suponerse, su supervivencia mediante canales aparentemente inestables es tan efectiva como la de los clásicos de la novela o la poesía, pero también, ciertamente, se realiza de un modo radicalmente diferente. El circuito de la comunicación oral —dice Estela dos Santos— «se cumple, incluso, mejor que en la literatura escrita: emisor-mensaje (lo comunicado)-receptor», con la significativa peculiaridad de que el emisor y el receptor, miembros de una misma comunidad muy homogénea, comparten estrechamente valores e intereses, se necesitan entre sí, mientras que «el circuito escrito tiene un receptor hipotético que puede no existir, aunque por carácter hipotético también ha de pensarse que un receptor podrá recibir lo comunicado, años, tal vez siglos después». Nada asegura, sin embargo —también advierte Estela dos Santos— que un texto escrito no quede convertido en «letra muerta», al cambiar el lenguaje o caducar las necesidades espirituales que la obra satisface en una determinada sociedad, en tanto la obra oral es siempre eficaz dado que responde a un requerimiento inmediato: el permanente «comercio» entre el emisor y su público mantiene activos los canales y hasta ejerce una permanente tarea de reactualización en los contenidos y decantación en las formas expresivas. Siempre cambiante en sus aspectos secundarios, esa misma maleabilidad —dirigida por las exigencias concretas del conjunto social— garantiza que en el texto oral perdure lo vivo y necesario, lo aligera de todo lo accesorio y lo viejo, ahondando su contenido esencial y dándole cierta intemporalidad (hasta los poemas orales de temática histórica terminan por ser intemporales) en un proceso parecido al de un guijarro escrupulosamente pulido y estilizado por la corriente: el que a esas piedras se las llame «cantos rodados» —como lo hizo notar Atahualpa Yupanqui— es una metáfora perfecta. La consecuencia de esa depuración suele ser una persistencia de varios siglos, hasta —en algunos casos— superar el milenio. Claro que ello requiere ciertos rasgos formales que faciliten la memorización: una característica de todas las expresiones literarias orales, antiguas o contemporáneas, es que se apoyan en fórmulas verbales o estructurales, situaciones narrativas o grupos de palabras preestablecidos y a los que se acude cada vez que hace falta.


  El agitado mundo actual, sin embargo, con sus medios de difusión masiva y el avasallamiento de muchas culturas por otras técnica y económicamente más poderosas, ejerce sobre las literaturas orales el mismo efecto que sobre los ambientes culturales y ecológicos en que se asientan. Puede decirse sin exagerar demasiado que sólo el trabajo de registro y publicación que vienen realizando los especialistas en distintas partes del planeta evitará que se pierda el grueso de ese patrimonio literario. El precio es, así y todo, demasiado oneroso: fijados los textos y separados de su medio, roto el contacto directo entre emisor y receptor, desaparecidas las técnicas semidramáticas de transmisión que completaban su sentido, muchas de las condiciones para su eficacia desaparecen o se debilitan. Es paradójico pero, para seguir existiendo, la literatura oral debe dejar de serlo: ese es, después de todo, el modo en que muchas civilizaciones —actuales o desaparecidas— lograron preservar los monumentos fundacionales de su patrimonio espiritual, aquellos grandes poemas míticos o heroicos que, como señaló Jaime Rest, expresan a «una comunidad que acaba de consolidarse a sí misma» y exhibe en la palabra sus ideales y aspiraciones: desde los Vedas, el Mahbarata y el Ramayana en la India hasta las sagas escandinavas, el Popol Vuh de los mayas, la célebre epopeya mesopotámica de Gilgamesh y los himnos del imperio incásico recopilados por la conquista española, fueron orales casi todas las literaturas primeras de los pueblos. Hoy, incluso, muchos investigadores admiten el origen oral de La Ilíada y La Odisea, y se considera muy posible que lo mismo ocurra con el Poema del Cid y el Canto de los Nibelungos teutónico: todas esas obras, sin embargo, son apenas el extremo visible —y probablemente más perfecto— de un vasto iceberg cuyo cuerpo principal, sumido en la profundidad de los tiempos, definitivamente se ha perdido.


  Fuera de toda duda, la gran reserva viva de la literatura oral, en la actualidad, está en las sociedades llamadas «primitivas» o «sin historia» (aunque cada vez más, y no sin dolorosos desgarrones, la acción de fuerzas externas va incorporándolas a la Historia), aquellas consideradas «no civilizadas» según la visión eurocéntrica y a las que Claude Lévi-Strauss denomina «frías», ya que tienden a perpetuar estados de desarrollo que ellas mismas estiman como «primeros» y, en consecuencia, sostienen esa permanencia con una fuerte solidaridad entre sus miembros. Tales organizaciones sociales, por lo general tribales y numéricamente pequeñas, no admiten otro modo de comunicación que el de persona a persona: la escritura no existe pero tampoco hace falta. Aunque toda literatura es comparativamente más funcional que la escrita, en las literaturas primitivas la finalidad puramente estética es inconcebible: además de las funciones previsibles (transmisión de normas, creencias y experiencias, adiestramiento y, sobre todo, aglutinación social), el rol mágico de la palabra es decisivo. Así como las danzas de cacería sirven para propiciar la captura (al igual que las pinturas rupestres del paleolítico), de un canto de invitación amorosa se espera que opere como hechizo, y el canto o el recitado son también instrumentos para curar enfermedades, conjurar catástrofes, alejar a las bestias feroces o debilitar al enemigo. Muchos poemas eróticos protagonizados por una mujer abandonada o ansiosa son en realidad místicos: como en San Juan de la Cruz, el Amante convocado es un modo indirecto de nombrar a la Divinidad. Ciertamente, sólo en las comunidades primitivas puede encontrarse una literatura oral en su estado puro, que no presente influencia alguna de la literatura escrita.


  El ámbito folklórico, a su vez, muestra importantes —aunque no definitorios— puntos de coincidencia con la comunidad primitiva: relativamente pequeña, aislada y analfabeta, el ámbito «folk» tiene —según la extendida caracterización de Robert Redfield— un «gran sentido de la solidaridad de grupo», basado en la comunicación directa y la conservación del patrimonio heredado de los antepasados. Pero el analfabetismo difícilmente puede considerarse ya un rasgo valedero, dado que hoy virtualmente no existen comunidades rurales totalmente iletradas: la vitalidad del folklore literario, precisamente, se ve confirmada en su coexistencia con las expresiones escritas y también —inevitablemente— con los mensajes de los modernos medios de difusión. Tampoco el aislamiento, por lo tanto, es tan grande en la cultura «folk» actual, pero nunca lo fue del todo, y ello se advierte particularmente en su literatura. Puede decirse, hasta cierto punto, que la literatura oral de las comunidades campesinas es producto de una decantada síntesis de elementos diversos: en América Latina y algunas áreas norteamericanas, por ejemplo, tiene su origen en la mezcla de residuos «primitivos» (indígenas o africanos) con tradiciones europeas y una visible contaminación de la literatura escrita. Es que, a diferencia de las primitivas, las comunidades campesinas o aldeanas se mantienen al modo de «islotes» dentro de una cultura nacional que desde hace siglos, domina la escritura y con la que mantienen un cierto intercambio: en el Noroeste argentino, por ejemplo, es común hallar coplas transmitidas oralmente que incluyen versos o fragmentos enteros del Martín Fierro, sin que quienes las cantan sepan su procedencia. Es un riquísimo proceso de ida y vuelta, ya que el poema de Hernández tomó abundantes elementos de la cultura anónima y popular del gauchaje (aunque en un ámbito geográfico y cultural distinto: el pampeano). A menudo, inclusive, los compiladores encuentran circulando en calidad de anónimos textos compuestos por autores letrados, sin descontar la nada excepcional posibilidad de que una obra de circulación oral y autor desconocido provenga de textos escritos que se perdieron mientras el poema perduraba en la memoria colectiva, en un proceso inverso al de las grandes obras fundacionales.


  Si una de las características de lo folklórico, según la definición más difundida, es la oralidad, el folklore literario siempre es, por ende, literatura oral, pero no todas las composiciones orales participan de las condiciones asignadas a los fenómenos «folk». Éstos, por ejemplo, deben ser anónimos, en tanto que una sustancial parte de la poesía oral que se conoce ha sido recopilada consignando los nombres de sus autores, ya sean éstos contemporáneos o antiquísimos vates al modo de Hornero: así, los textos marroquíes que se incluyen en esta antología, la tradición los atribuye a un tal Sidi Hammu, mientras que muchos poemas araucanos pertenecen a poetas iletrados actuales. El componer nuevos relatos o poemas, por otra parte —para diversas circunstancias y a veces improvisándolos en el momento—, es una actividad corriente de toda la población en varias de las nacionalidades pieles rojas, entre los esquimales, los tuaregs del Sahara y los nativos de Andamán, entre otros «pueblos sin historia». Es que, aun cuando sus creadores sean individuales y conocidos, tales expresiones están sometidas a leyes retóricas que han sido fijadas por una añeja tradición; todas las características de la literatura oral persisten, ya que las nuevas creaciones se mueven, con muy escaso margen, dentro de moldes y fórmulas muy decantados.


  Un caso muy particular lo constituyen, en algunas áreas relativamente «periféricas» de Europa, ciertas composiciones muy antiguas, probablemente contemporáneas en su nacimiento al Poema del Cid, las sagas nórdicas o incluso el Nibelunglied, que han conservado con escasas variantes sus formas y temas arcaicos hasta hoy, o hasta el momento de su recopilación en épocas bastantes recientes. Se trata, por ejemplo, de las bylinas rusas (cantos más bien fantásticos sobre héroes y caballeros), el tipo de poesía denominada regivarsid (lírica, animista y muy primitiva) que persistió en Estonia, las composiciones orales de Islandia y, sobre todo, la literatura oral servocroata de la actual Yugoslavia, esquemáticamente dividida en poemas épico-realistas que cantan los hombres y cantos líricos de gran musicalidad entonados por las mujeres: en su conjunto, en las últimas décadas, tales obras han aportado una veta hasta entonces desconocida y de inestimable valor para la investigación sobre el origen de las literaturas.


  En esos textos, particularmente, se vuelve muy notorio un rasgo común a casi toda la literatura oral: los hechos históricos se transforman en arquetipos intemporales, en tanto los conceptos abstractos se animizan, ya que la oralidad literaria nunca emplea abstracciones sino imágenes concretas (de ahí una de las razones de su eficacia y el encanto que suele tener para el lector actual): el esfuerzo de las comunidades ágrafas por retener y transmitir el conocimiento genera estos procedimientos, por lo que todo el conocimiento, en esas culturas, termina por ser literatura, o, en otras palabras, la persistencia de constantes formales es la que asegura permanencia al contenido. Y si es cierto que el emisor cambia continuamente y con él el mensaje, también ocurre que —como advierte Estela dos Santos— «lo esencial perdura, se recrea en cada emisor por la manera especial que tiene la oralidad de retener el conocimiento, literaturizándolo mediante fórmulas repetidas, personajes arquetípicos y situaciones categorizadas». Es particularmente interesante advertir cuáles son precisamente las fórmulas que permiten perdurar a un poema y un relato orales. Si, entonces, lo que se busca es lo que con el tiempo persiste en cada texto y lo singulariza, aquellos elementos de más fácil retención que —a modo de esqueleto estructural— posibilitan recrear infinitamente lo esencial del mensaje estos, en una narración, están —puede decirse— en «lo argumental» (rol de los personajes, núcleo anecdótico, situaciones básicas, «moraleja», desenlace, conflicto central, etc.); en cambio, un poema oral tiene sus constantes en los recursos expresivos (ciertas palabras e imágenes, esquemas rítmicos o métricos, símbolos fijados y figuras retóricas, modo de espaciar los acentos, intervalos, paralelismos, repeticiones, aliteraciones, onomatopeyas y rimas). Tales diferencias hacen a las distintas funciones que cumplen la narrativa y la poesía, incluso en sus expresiones escritas: a partir de ahí, no cuesta advertir qué es lo singular de cada género aun desde sus orígenes más remotos.


  Sobre esta base, dentro de la poesía oral pueden incluirse formas idénticas a algunas usadas por la poesía escrita (coplas, romances, décimas, epopeyas, cantares) y también canciones (baladas, milongas, blues, soleares, tonadas, vidalas, corridos, fados), canciones infantiles y de cuna, cantos ceremoniales), así como refranes, proverbios y sentencias, dichos, invocaciones, rezos y conjuros. Ese vasto y multiforme conjunto ofrece al lector actual atractivos no escasos, secundarios ni leves, y en muchos casos de ningún modo inferiores a los que brindan las más sutiles y elaboradas expresiones escritas, incluso desde un punto de vista urbano y contemporáneo: la decantación del tiempo y la funcionalidad han operado, en estos casos, como el riguroso criterio de un autor aflatado y seguro tanto de su estilo como de aquello que quiere y necesita decir. La selección efectuada para este libro ha debido, por razones de eficacia y espacio, producir un recorte que permita alguna homogeneidad: se han descartado, en principio, aquellos poemas que han dejado de «funcionar» oralmente hace largo tiempo y, de hecho, hoy pertenecen a la literatura escrita. En segundo lugar, se ha preferido incluir composiciones en las que no se advierte una significativa influencia de la poesía escrita o directamente no la tienen: por esa razón son escasos los ejemplos europeos y los americanos están limitados a las comunidades indígenas. Así y todo, los problemas que se presentan son virtualmente irresolubles, como lo señaló Estela dos Santos en su prólogo a Antología de la literatura oral: «ofrecer textos de las literaturas orales implica, aparentemente, una traición a la condición esencial de esas literaturas. Sin embargo, sólo traicionándolas se puede llegar a su conocimiento. Aunque también la utilización de esta palabra es traición. ¿Qué conocimientos podemos atisbar en textos recogidos, no siempre fielmente, y vertidos a un sistema, el gráfico visual, totalmente diferente del auditivo, para el cual fueron compuestos?». Y además, ¿qué conocimientos habremos de adquirir de textos traducidos a lenguas diferentes, radicalmente diferentes, de aquéllas en que fueron compuestas? Ciertamente, la ausencia de los matices de entonación, gestos corporales e incluso situaciones comunitarias en las que «funcionan» los textos orales disminuye en mucho su eficacia, como también lo hace el desconocimiento —por parte del lector— de las tradiciones y convenciones que dan completa inteligibilidad a palabras e imágenes en su contexto originario. Se ha procurado escoger, por lo tanto, versiones que resisten, hasta cierto punto, el pasaje a la traducción y a un contexto diferente; aquellas que, como dice Ernesto Cardenal en su magnífica Antología de poesía primitiva conservan el «espíritu» poético que animó los originales. De todos modos, alguien podrá cuestionar también la autenticidad de los materiales y su representatividad respecto al conjunto al que aluden: ante la escasez de fuentes y el hecho de que no siempre puede confiarse en los informantes nativos o los recopiladores, bastaría con esgrimir esos argumentos, pero lo cierto es que aquí no se ha pretendido un trabajo documental o informativo: al igual que Cardenal en el trabajo ya citado, «hemos preferido que esta antología vaya sin una sola nota y sin bibliografía. Éste no es un libro científico: es un libro de poesía».


  Daniel Freidemberg


  NOTA


  En lo fundamental, esta recopilación está basada en dos libros preparados por Estela dos Santos y publicados por el Centro Editor de América Latina: Poesía y prosa del África Negra (1970) y Antología de la literatura oral (1972); de ambos se han utilizado todos los poemas orales que incluyó la autora de la selección. Del resto de los materiales, el grueso ha sido extraído de Antología de poesía primitiva (selección y prólogo de Ernesto Cardenal, Alianza Editorial, Madrid, 1979). Algunos poemas de indígenas norteamericanos pertenecen a la Antología de la poesía norteamericana (selección y traducción de Agustín Bartra, UNAM, México, 1971). Los poemas quechuas son de Poesía quechua (traducción y notas de Sebastián Salazar Bondy, Galerna, Buenos Aires, 1978). Finalmente, varios de los poemas araucanos pertenecen a la Antología de la poesía argentina (selección e introducción de Raúl Gustavo Aguirre, Ediciones Librerías Fausto, Buenos Aires, 1979).


  I. POESÍA BANTÚ


  (África)


  Canto del fuego fatuo


  
    Fuego que los hombres sólo ven en la noche, en la noche profunda,


    fuego que ardes sin consumirte, que brillas sin arder,


    fuego que vuelas sin cuerpo y sin alas, que no conoces casa ni hogar,


    fuego transparente de las palmeras, un hombre sin miedo te invoca.


    Fuego de los brujos, ¿dónde está tu padre?, ¿dónde está tu madre?, ¿quién te crió?


    Tú eres tu padre, tú eres tu madre, tú pasas sin huellas.


    El bosque seco no te engendra, no nacen hijos de tus cenizas, tú mueres y no mueres.


    El alma errante se convierte en ti y nadie lo sabe.


    Fuego de los brujos, espíritu de las aguas inferiores, espíritu de las aguas superiores.


    Fulgor que brillas, luciérnaga que alumbras los lagos,


    pájaro sin alas, cosa sin cuerpo, espíritu de la fuerza del fuego,


    escucha mi palabra, un hombre sin miedo te invoca.

  


  Canto del fuego


  
    Fuego, fuego, fuego del hogar de abajo, fuego del hogar de arriba;


    luz que brillas en la luna, luz que brillas en el sol,


    estrella que abrillantas la noche, estrella que hiendes la luz, estrella fugaz,


    espíritu del trueno, ojo brillante de la tempestad,


    fuego del sol que nos da la luz,


    yo te llamo, fuego, para la expiación, ¡fuego, fuego!


    Fuego que pasas y todo muere detrás de tus huellas,


    fuego que pasas y todo vive detrás de ti.


    Los árboles quemados, cenizas y cenizas,


    las hierbas crecidas, las hierbas fecundadas.


    Fuego amigo de los hombres, yo te llamo, fuego, para la expiación.


    Fuego, yo te llamo, fuego protector del hogar.


    Tú pasas, ellos son vencidos, nadie te supera.


    Fuego del hogar, yo te llamo para la expiación.

  


  (Versiones modernas de Léopold S. Senghor)


  II. POESÍA EWE


  (África occidental)


  
    Cántame un canto, un canto de muerte,


    que pueda yo guiarlo de la mano.


    Cántame un canto del mundo inferior.


    Cántame un canto, un canto de muerte


    para marchar al mundo inferior.


    El mundo inferior así me habla,


    el mundo inferior habla así:


    «¡Oh, uno se siente bien en la tumba,


    oh, es hermoso el mundo inferior!».

  


  * * *


  
    «Mas el vino de palma no podrás ya beber».


    Así, pues, de la mano te tomo


    y viajo al mundo inferior.


    La muerte ha estado todo el tiempo con nosotros;


    el grave fardo ha mucho que empezó.


    Ni puedo yo aflojar esas cadenas.


    El agua no se niega a disolver


    ni aun un cristal grande de sal.


    Así, al mundo de los muertos


    también los buenos van a descender.

  


  * * *


  
    Vasta es la ciudad del mundo inferior


    adonde hasta los reyes deben ir


    para no volver nunca.


    ¡Cesa, pues, en tu llanto, oh madre de un hijo único!


    ¡Tu llanto cesa, oh madre de un hijo único!


    Pues, ¿cuándo un único hijo


    recibió el don de la inmortalidad?


    Sea así, pues, ¡oh madre de un hijo único!


    y cesa en tu gemir, y cesa en tu gemir.

  


  * * *


  
    En el día de mi muerte


    que llueva a torrentes;


    conozca cada cual


    que un hombre se ha ido.

  


  * * *


  
    Sabedlo, cuando de las aldeas me llamaron


    acudí a su mandato.


    Sabían que me habían llamado a mí, al mago;


    en verdad, conocían al gran mago.

  


  Canto funerario


  (Los cantores)


  
    Algo grande queremos hacer,


    un canto kposu, un canto adzoli


    empezaremos a cantar:


    Aquí yace muerto Awute,


    ahora yace en su ataúd.


    La muerte se anunció ante él.


    Oh, amigo muerto, tendido en tu ataúd,


    ¡vuelve otra vez, para soltarte de tus lazos!

  


  (Aparece el difunto)


  
    Ahora todos vosotros sabréis ya


    que dentro de mi cuerpo ha fenecido el mundo;


    dentro de Awute ha muerto la palabra.


    ¿Quién es el que la destruyó en mi cuerpo?


    La muerte fue quien se la llevó;


    un guerrero la arrancó de mi cuerpo.

  


  (Aparece la muerte)


  
    ¡Ahora me toca a mí cantar!


    Vine en un trueno,


    fue sobre el árbol el fulgor de mi relámpago


    y lo abatió.


    ¡Ea, marchémonos!


    Oigo pasos, se acerca gente.


    Un mal hermano anuncia su presencia:


    inoportuno viene.

  


  III. INVOCACIONES DE LOS ASHANTI


  (África occidental)


  
    Espíritu del Cedro


    el que toca el tambor del Creador anuncia


    que él mismo lo ha hecho para levantarse


    como el canto del gallo al amanecer.


    A ti nos dirigimos y nos entenderás.

  


  * * *


  
    Espíritu del Elefante


    el tambor del Creador anuncia


    que se ha arrancado el sueño


    y se ha levantado al aparecer la aurora.

  


  * * *


  
    Tierra, compadeceos,


    tierra, compadeceos,


    tierra y polvo,


    en quien se puede confiar,


    me inclino ante vos.


    Tierra, cuando estoy a punto de morir,


    me inclino ante vos.

  


  * * *


  
    Tierra, cuando estoy vivo


    dependo de vos.


    Tierra que recibís a los muertos


    el que toca el tambor del Creador dice


    de dondequiera que haya salido,


    él se levantó así mismo,


    él se levantó a sí mismo.

  


  IV. POESÍA DE LOS PIGMEOS


  (África central)


  
    La noche está oscura, el cielo negro,


    hemos dejado la aldea de nuestros padres,


    el Creador está airado con nosotros.

  


  * * *


  
    ¡Estrellas resplandecientes de la noche blanca,


    luna que brillas allá arriba,


    atravesando el bosque con tus pálidos rayos,


    estrellas, amigas de los espíritus blancos,


    luna, su protectora!

  


  * * *


  
    Dios nos ha abandonado.


    El Creador del sol no nos da vida.


    Oh pálida luna,


    el Creador del sol no nos da vida.

  


  * * *


  
    Espíritus del bosque, espectros de la noche,


    que durante el claro día,


    como el murciélago que chupa la sangre de los hombres,


    están colgados de las paredes resbaladizas de las grandes cavernas,


    detrás del musgo verde, detrás de las grandes piedras blancas.


    Dinos: quién los ha visto, a los espectros de la noche,


    dinos: quién los ha visto.

  


  El elefante


  
    En el bosque lloroso, bajo el viento de la tarde,


    la noche, toda negra, se ha acostado contenta.


    En el cielo las estrellas han huido temblando,


    luciérnagas que brillan vagamente y se apagan;


    arriba la luna está oscura, su luz blanca apagada.


    Los espíritus andan dando vueltas.


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    El árbol duerme en el bosque medroso, las hojas están muertas,


    los monos han cerrado los ojos, colgados de las ramas allá arriba.


    Los antílopes se deslizan con pasos silenciosos,


    comen la hierba fresca, aguzan atentamente los oídos,


    levantan la cabeza y escuchan asustados.


    La cigarra se calla, detiene su canto rechinante.


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    En el bosque azotado por la gran lluvia,


    papá elefante camina pesadamente, baou, baou,


    sin cuidado y sin miedo, seguro de su fuerza,


    papá elefante a quien nadie puede vencer;


    entre los árboles quebrados se para, y sigue otra vez.


    Come, ruge, bota los palos y busca a su hembra.


    Papá elefante, se te oyó desde lejos,


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    En el bosque donde nadie pasa sino tú,


    cazador, ten valor, salta y camina,


    allí tienes carne, el gran trozo de carne,


    la carne que camina como una loma,


    la carne que alegra el corazón,


    la carne que se va a asar en el fuego,


    la carne en la que se entierran los dientes,


    la rica carne roja y la sangre que se bebe humeante.


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!


    ¡Cazador de elefantes, toma tu arco!

  


  V. OTROS POEMAS DEL ÁFRICA NEGRA


  El niño muerto


  
    Kachila sangre de mi sangre, ¡déjame recordarte!


    Tal vez, si te recuerdo, la tierra entera sabrá de mi dolor.


    Los pequeños adornitos de cabeza:


    déjame echarlos en el río


    para que los cocodrilos se los pongan.


    ¡Oh mi niño querido!

  


  (Ba-ilas)


  Canto fúnebre


  
    Oh gran Nzambi, lo que tú haces es bueno,


    pero tú nos has dado una gran tristeza con la muerte.


    Tú debías haber hecho que no muriéramos.


    Oh Nzambi, tenemos una gran tristeza.

  


  (Congo)


  Oración


  
    ¡No te olvides, oh Dios,


    de darme una lámpara europea


    y también aceite!

  


  (Dualas)


  Añoranza


  
    ¡Magoboreni!


    Voy a hacer un ramillete de jazmines


    para sentir el olor de la tierra de Magoboreni.

  


  (Swahilis)


  VI. POESÍA TRADICIONAL DE MADAGASCAR


  Kabary


  (Discursos que se pronunciaban en los acontecimientos familiares)


  
    Si la gallina antes de poner,


    comienza por rascar la hierba;


    si el gallo antes de cantar,


    bate las alas;


    si el toro antes de mugir,


    se libera de lo que molesta a sus cuernos;


    yo también, antes de hablar ante vosotros,


    voy a conjurar la censura.


    y ofreceros siete espigas en homenaje.

  


  * * *


  (Canto femenino en honor del rey Radama y sus soldados, de 1816)


  
    ¡Fuertes en el fusil, fuertes en la lanza son los nuestros!


    ¡protégelos, Señor perfumado!


    Que no sean alcanzados por lo que está en manos ajenas,


    ¡Que no sean heridos por lo que está en sus propias manos!

  


  VII. CANTOS MARROQUÍES ANTIGUOS


  (La leyenda los atribuye a un tal Sidi Hammu)


  
    ¡Oh, mi Yamma!


    ¡Te suplico, no me dejes nunca!


    ¡Oh, mi Yamna!


    Delgada como una serpiente,


    ¡Oh, mi Yamna!


    Que se arrastra contra el muro.


    ¡Oh, mi Yamna!


    Sin dejar ningún rastro.

  


  * * *


  
    Yo escribiría, borraría en un ala de mariposa,


    ¡yo escribiría a Hammu para que no me olvide!


    ¡Oh, mi amante!


    ¡Oh, madre mía! ¡Oh, madre mía! Ya quedó escrito.


    ¿Porque estoy yo donde lavé mi vestido?


    Es por aquél de los bellos ojos que no lo advierte.


    Me arrojaré en las aguas azules,


    ¡oh, Hammu, mi querido, oh, hermano mío!

  


  * * *


  
    El amor me robó el corazón y me lo endureció;


    parece que una maza pesada me moliera los huesos.


    El amor es como una cabra:


    si se la quiere ocultar, bala más fuerte.


    Cuando el agua remonte las montañas,


    cuando el chacal guarde sus engaños,


    sólo entonces, yo olvidaré a mi amor.

  


  * * *


  
    ¿Por qué eres orgullosa, tela? los leprosos te visten.


    ¿Por qué eres orgullosa, perla? los judíos te usan.


    ¿Por qué eres orgullosa, fortaleza? los tengos te montan.


    ¿Por qué eres orgullosa, fuente? las caravanas te beben.

  


  * * *


  
    Al que tiene el corazón roto, quién se lo sanará


    sino la sonrisa del amigo o su palabra.


    El corazón que no tiene a quien hablar,


    mejor es que se revuelque en el exilio o en la misma muerte.


    No podrá decir jamás, aquél que no tiene amigo: yo fui feliz;


    porque a la vida, sólo los amigos la hacen soportable.

  


  VIII. POESÍA ÉPICA YUGOSLAVA


  Muerte de la madre de Iúgovich (fragmento)


  
    ¡Oh, gran Dios, oh milagro!


    Cuando la hueste a Kósovo arribó


    y con las huestes los nueve Iugovei


    y Iugo Bogdan, el vigía,


    suplicante la madre pidió a Dios.


    Pidió a Dios le diera ojos de halcón


    y las alas cándidas del cisne,


    para volar a Kósovo a las tierras,


    para ver a sus nueve hijos,


    para ver a Iugo Bogdan.


    Y tuvo de Dios lo que imploraba:


    el cielo le otorgó ojos de halcón


    y las alas cándidas del cisne,


    se balanceó de Kósovo, en las tierras.


    Encontró muertos a los nueve hijos


    y a Iugo Bogdan, el vigía;


    junto a ella nueve lanzas clavadas,


    sobre las lanzas nueve guadañas,


    alrededor nueve herrados corceles


    junto a nueve tenaces leones.


    Relinchan los nueve corceles buenos,


    y chillaron las nueve brillantes guadañas,


    y rugieron los nueve leones bravos.


    Pero la madre fuerte el corazón contuvo,


    no echó una lágrima del corazón.


    Juntó los nueve nobles corceles,


    juntó los nueve tenaces leones


    juntó las brillantes nueve guadañas,


    y a la casa blanca hizo el retorno.


    Desde lejos la avistan las nueras


    y a todos los mozos a poco encontró.


    En lamentos se desatan las nueve viudas,


    en sollozos estallaron los nueve huérfanos,


    los nobles corceles relincharon,


    y chillaron las brillantes nueve guadañas


    y rugieron los nueve leones bravos.


    Pero la madre fuerte el corazón contuvo,


    no echó una lágrima del corazón.


    En la noche, sobre la medianoche,


    relinchó el caballo blanco de Damián.


    A la nuera preguntó la madre entonces:


    «Oh, mi nuera, esposa de Damián,


    de Damián, ¿por qué gime el caballo blanco?


    ¿Tiene hambre de gran limpio


    o tiene sed de agua de Sveciano?».


    De Damián contestó la esposa:


    «No de limpio grano tiene hambre,


    ni tiene sed de agua de Sveciano;


    es que Damián lo había acostumbrado


    a pacer su avena a medianoche,


    a golpear la calle después de medianoche,


    y el caballo blanco Hora a su señor,


    llora, no sabe que él no vuelve».


    Entonces la madre fuerte el corazón contuvo,


    no echó una lágrima del corazón.


    A la mañana cuando surge el día,


    vienen dos negros cuervos volando,


    sangrientas las dos alas junto al cuello,


    blanca espuma de sus picos goteando;


    de un guerrero traen la mano


    (un anillo de oro en el dedo brilla)


    y la arrojan al regazo de la madre.


    La infeliz madre levanta la mano,


    y la mira, la vuelve y le da vueltas,


    después a la esposa de Damián reclama:


    «Oh, nuera mía, esposa de Damián,


    ¿sabes quizá de quién es esta mano?».


    De Damián habló la esposa:


    «Oh, madre mía, madre de Damián,


    ¡es la mano de nuestro Damián!


    La conozco, madre, por este anillo;


    ¡el anillo de nuestras bodas!».


    Y de su Damián la mano vuelve


    la infeliz madre y le da vueltas,


    y humilde habla con aquella mano:


    «Oh, mano mía, duro acerbo mío,


    ¿quién te cortó, adónde te soltaron?


    Desde mi entraña en la que has crecido,


    ¡te arrancaron de Kósovo en las tierras!».


    Y se llenó de la madre el corazón,


    se llenó de lágrimas y estalló.

  


  El cautiverio de Dúlich Ibrahim[1] (fragmento)


  (Retorno del héroe a su hogar)


  Entonces Huso se dirigió a la habitación y le trajo el tambur de madre perla. Cuando Dulic lo tomó en sus manos, lo pulsó y empezó a cantar; cantó con voz sonora y clara acompañándose de un leve rasguido.


  «No me pregunto por mi anciana madre, pues sus ojos le han claudicado y no puede ver a su único hijo, Ni me pregunto por mi hermana Fátima. La dejé hace mucho tiempo cuando ella era sólo una niña de siete años, y por lo tanto no reconoce a su propio hermano. Pero sí me pregunto por Huso, el casero. ¿Cómo es esto, Huso? Deberías avergonzarte, pues hemos vivido junto muchos años. ¿No reconoces a tu dueño, tu dueño Dúlich, el portaestandarte? ¡Yo soy Dúlich, el portaestandarte en persona!».


  (La batalla)


  Cuando las dos fuerzas se encontraron, relampaguearon los sables y manó la sangre. Rodaban cabezas de hombres y los miembros muertos se crispaban. Los heridos y moribundos lanzaban gemidos. Uno decía: «¡Ay, ay, no me pises, camarada!» y otro se lamentaba: «¡Levántame, camarada!». Como es habitual en la guerra, pasaban a la carrera caballos, sin jinete. Los hombres se despedazaron hasta el mediodía. De repente una nube oscureció la montaña, una nube la oscureció por todas partes. Los guerreros se despedazaron durante dos días enteros, durante dos días y tres noches enteras. Cuando despuntó la cuarta mañana, nubes oscuras envolvieron la montaña. Los turcos se precipitaron desde las montañas y cayeron sobre la llanura de Zadar. Una fuerza más poderosa llegó de Zadar y vino a enfrentarlos. Entonces se despedazaron sobre la llanura verde; se acuchillaron entre sí durante un día entero, hasta el crepúsculo. Una nube cubrió toda la llanura, y nadie pudo reconocer a ningún otro. Entonces Tale alzó sus armas y rogó a Dios que hiciera soplar el viento de la montaña, de modo que él pudiera ver qué ejército estaba perdiendo, cuál estaba perdiendo y cuál lograba la victoria.


  IX. POESÍA LÍRICA YUGOSLAVA


  La joven desventurada


  
    A un muchacho el anillo una joven ofrecía:


    «Toma el anillo, muchacho, mi familia no me quiere,


    ni mi padre, ni mi madre, ni hermanos, ni hermanas;


    pero tú, muchacho mío, no lo divulgues,


    que soy una joven desventurada:


    yo siembro el basilisco y en mí crece el ajenjo.


    ¡Oh ajenjo, oh ajenjo, oh amarga flor mía!


    Mis paraninfos se adornarán contigo


    cuando, infeliz, al sepulcro me lleven».

  


  * * *


  Deseo de amor


  
    Un muchacho tocaba el tamboril,


    de oro estaba hecho su tamboril,


    virginales cabellos tenía por cuerdas


    y una pluma de halcón por pletro.


    Del balcón lo mira una muchacha;


    lo miraba y para sí decía:


    «¡Qué maravilloso joven, Dios mío!


    Si el cielo me lo diera en suerte,


    extendería claveles por su cuerpo,


    rosas rojas bajo su cabeza,


    para que el denso olor lo despierte


    y bese la blancura de mi rostro».

  


  X. POESÍA PRIMITIVA DE ISLANDIA


  Lamento (fragmentos)


  
    Muy difícil es


    mover la lengua,


    en el aire


    la balanza del canto.


    Fácil no es


    la presa de Vidurr[2]


    echar afuera,


    desde el escondrijo del alma.


    Fácil no es arrancarla


    porque provoca dolor,


    grave,


    la tardanza del pensamiento,


    el feliz secreto


    del pariente de Frigg


    del alba de los tiempos robados


    al mundo de los gigantes.

  


  La tempestad (fragmento)


  
    Vorágine fatigada se agranda ante el tajamar,


    torino de la proa sobre el camino liso,


    con el escalpelo del huracán (flagela)


    el jadeante coloso de la orlada vela.


    Y el hielo de los sauces[3]


    barre cruelmente


    al cisne de Gestil[4],


    devastador de espumantes ondas,


    en torno al tajamar y al asta del bauprés.

  


  Tryggoamal


  
    (Las leyes se decían en estrofas aliteradas en la primitiva Islandia.


    El siguiente es un ejemplo de poesía jurídica en donde se especifica a quien quiebre la ley que será castigado, prácticamente por la eternidad)

  


  
    Mientras los hombres


    cacen lobos,


    y los cristianos


    vayan a la iglesia,


    mientras los gentiles sacrifiquen


    en sagrado,


    mientras llamee el fuego


    y reverdezca la tierra,


    y el hijo llame a la madre,


    la madre amamante al niño,


    y se conserve el fuego del hogar.


    Mientras bogue el navío,


    brillen los escudos,


    salga el sol,


    caiga la nieve


    y crezca el pino;


    mientras vuele el halcón


    a lo largo del día primaveral,


    con las dos alas


    manteniéndose contra el fuerte viento;


    mientras nos cubra el cielo,


    se construya la casa,


    sople el viento,


    vaya el río a la mar,


    y los siervos recojan el trigo.

  


  XI. POEMA POPULAR ESTONIO


  Regivársid[5]


  
    Helise, helise, hããli,


    Kolise, kolise, keeli,


    Laja vastu, laasi suuri!


    Küll on alga vaiki olla,


    Kui saan alia musta mulla,


    Valge laudade vahele,


    Kena kerstu keskeelle.

  


  (Traducción)


  
    ¡Tintinea, tintinea, voz,


    Suena, suena, palabra,


    Resuena, gran foresta!


    Ya habrá tiempo de silencio,


    Cuando repose en la negra tierra,


    Entre blancas tablas,


    en el perfecto ataúd.

  


  XII. POEMA LAPÓN


  (norte de Escandinavia)


  La manada de renos


  
    La manada de renos en la península Varanger


    corre sobre riscos y elevados roquedales.


    Los bellos animales balancean sus patas


    arriba de los riscos.


    El gran reno blanco relumbra


    arriba del Monte Emitoaiwe


    cerca de Annijokka.


    Orgulloso lleva sus grandes astas.

  


  XIII. POESÍA PRIMITIVA DE INDIA


  
    Blanca flor


    no hay nadie como tú;


    de entre una multitud


    te escogí.

  


  (Bhattras)


  
    Hay agua blanca en la colina;


    de pronto,


    cuando yo sacaba agua,


    él hizo de mí su cama.

  


  (Gondas)


  
    En la maleza


    ¿quiénes dos se están peleando?


    La muchacha le está agarrando el pecho,


    el muchacho le está agarrando los senos;


    muchacho y muchacha se mecen juntos.

  


  (Santales)


  XIV. POEMA DE LOS AINUS


  (norte del Japón y otras islas de Extremo Oriente)


  
    Yo soy el jefe en esta aldea;


    tú eres el jefe en otra aldea.


    No sabemos cuál de los dos es el más sabio.


    Para decidirlo debemos empezar una pelea de palabras.


    Sin embargo, esto no va bien con la bebida.


    Por lo tanto alegrémonos mejor con la bebida.

  


  XV. POEMA DE LAS ISLAS PALAU


  (Filipinas)


  
    Nosotros que somos de tu edad, muchacha,


    queremos cambiar contigo besos alados,


    morder tu boca de forma bella,


    el fruto rojo de tus encías.

  


  XVI. POESÍA DE LOS BATAK


  (Sumatra)


  
    ¡Oh, esposo mío!


    Tú me has abandonado, mi príncipe,


    a mí, la solitaria;


    estoy como la vaca abandonada,


    como la hembra abandonada del búfalo,


    sin compañero.


    Ahora que mi marido me ha dejado,


    ahora soy pobre yo, que tuve esposo.


    Mi padre,


    el grande, el ilustre,


    el grande, que marchaba en esplendor


    al monte Si Manabun, donde el suelo fácilmente cede ante los pasos;


    él, que surgió diestramente como el sol


    y con dificultad bajó al ocaso.


    De noche, a menudo lo reclamaban, a él, mi padre,


    y también por la mañana clamaban por él.


    ¡Oh, tú, oso en la ruta,


    tigre a las puertas!


    Y ahora caíste, caíste, padre, príncipe,


    esposo.


    ¡Oh, padre mío,


    tú, cuyos huesos jamás se fatigaban,


    cuyas manos no reposaban nunca!


    Nunca lloraré bastante por él, mi esposo,


    mi padre, para quien era amigo el mundo.


    Siempre he de pensar en él, cada vez que mis ojos se alcen.


    Cuando recuerdo cómo se dirigía hacia el mercado,


    allí donde florece el tráfico,


    ¡oh! ya no puedo ver con claridad el mundo,


    tan copiosas me caen las lágrimas;


    cuando revivo esta última miseria


    que aprieta mis huesos,


    la idea de que no tengo esposo.

  


  * * *


  
    ¡Oh, mi dulce retoño!


    Oh, no me dejes


    como cascara de arroz.


    Que seas tú quien me dé sepultura en la tierra.


    Mi padre debe seguir viviendo,


    viviendo en medio del mundo.


    Y si tú fueras a morir,


    ¡ah! yo sería como una gallina a quien se dejó huir,


    como un caballo desatado.


    Mi pequeño retoño desea abandonarme,


    abandonarme, a destiempo nacida;


    a mí, que soy como una olla de barro requemada,


    como un utensilio de hierro.


    ¡Oh, sí, es verdad! me tiran desde arriba


    y me arrojan en todas direcciones, como una tapa,


    cuando me vienen a la mente tus labios


    aún incapaces de formar respuestas


    a las palabras de tu madre,


    que ahora está sola.


    Iría a ahogarme si tú murieras,


    a ahogarme en el río Si Tumállan,


    si fueras arrojado a las profundidades,


    al abismo profundo


    de donde no podemos ascender.


    Intentaré


    trenzar una cuerda retorcida,


    camino de la muerte.

  


  XVII. POESÍA DE LOS CANACOS


  (Nueva Guinea)


  Invocación


  
    Hijos de los hermanos de Ao y de Ya,


    fundamento de la casa y de Pama,


    Árbol Julia y dabu,


    cenizas y brasero,


    retoño y brotes,


    vías secretas y eficacia,


    almohada y piedra del hogar,


    hueso y vida.

  


  En recuerdo de una derrota del enemigo


  
    Escapan desmenuzados.


    Huyen en derrota.


    Huyen y se quiebran en pedazos.


    Huyen. Uno va solo,


    otros se escapan a dos,


    otros en grupos de tres,


    en pareja de esposos, en grupo de padre e hijo.


    Se dispersan dominados por el estupor,


    cada uno por su lado, ignorantes de lo que piensan los otros.


    Huyen, tienen miedo de ellos mismos.


    Están enloquecidos.


    Huyen, golpeando el vacío en las tinieblas.


    Huyen y piensan en las frases de antaño,


    en las primeras palabras,


    al principio del asunto.


    Eran palabras que se decían,


    comienzos,


    estimaciones,


    palabras fuertes,


    dominadoras,


    discursos fáciles


    que se elevaban hasta el cielo.


    El orador que se escucha


    habla para enorgullecerse,


    se eleva a sí mismo,


    se insinúa,


    interrumpe, deshace lo que está hecho,


    deshace al que habla tímidamente,


    al que se mantiene calmo,


    al contemporizador…


    Huyen, se disputan, buscan golpearse.


    Huyen y se hacen preguntas.


    Van y observan.


    Huyen y se avisan,


    Huyen e interrogan, agitados.


    Huyen, prestos a la disputa,


    huyen y buscan de dónde viene la cólera,


    huyen y sus palabras se apresuran amargas.


    Huyen, tristes y malos.


    Piensan con tristeza en su país.

  


  XVIII. POESÍA DE DOBU


  (Nueva Guinea)


  
    En el acantilado del norte


    la cueva baja hacia el mar.


    En el acantilado del norte.


    Mi cuñadita dormida.


    Su pelo rojo.


    (O me dormí soñando en él).


    En el acantilado del norte.

  


  * * *


  
    El gallo está cantando.


    Mi novia me abraza.


    La aurora viene hacia acá.


    Tus abrazos son muy dulces.


    Mi novia me abraza.


    El viento del este está soplando.


    El gavilán marino baja veloz,


    baja veloz a coger su presa.


    El viento del este está soplando.


    Ponte la falda roja de danzar.


    Tus pechos jóvenes los estás estrenando.


    El tabú los va a destrozar.


    El gavilán marino baja sobre la presa.

  


  XIX. POESÍA PRIMITIVA DE AUSTRALIA


  La gaviota


  
    La gaviota hembra, con su pico, grita cuando ve los


    nubarrones negros levantarse.


    La gaviota grita en la estación de las lluvias. Piensa ya


    en hacer su nido.


    Planeando, piensa en su casa en la isla de Bremer.


    Se zambulle, cortando el agua, aventando espuma.


    Sus ojos ven de noche. Se sacude y queda seca.

  


  * * *


  Las águilas


  
    Las águilas están gritando, volando para todos lados,


    picoteándose las plumas por juego, las plumas caen,


    están dando gritos y relumbrando en el sol;


    pronto en su nido tendrán aguilitas.

  


  Añorando la tierra que tomaron los blancos


  
    Olas levantándose, grandes olas levantándose


    contra las rocas,


    reventando, juá, juá.


    Con la luna alta, alumbrando las aguas.


    En primavera; y el agua llegando hasta la hierba,


    reventando, juá, juá.


    En la playa brava, las muchachas bañándose.


    ¡Oye el ruido que hacen con sus manos


    cuando juegan!

  


  XX. POESÍA DE LOS MAORI


  (Nueva Zelanda)


  
    En silencio sentada, mi corazón palpita


    por mis hijos;


    y aquellos que me miran


    ahora, que inclino la cabeza,


    pueden creer que no soy sino un árbol de la selva


    de una tierra distante.


    Inclino la cabeza


    como cae el mamaku


    y lloro por mis hijos.


    ¡Oh, hijo mío! A quien solía llamar;


    ven hijo mío.


    Te fuiste con el raudal impetuoso.


    Sentada, sola entre la muchedumbre y el tumulto,


    mi vida se consume rápida.


    Mi casa está barrida,


    limpiamente barrida, barrida para siempre.


    Ya nada tiene que alegrar el sol brillante;


    y esa cumbre, a menudo contemplada


    en jubilosos días,


    ahora mueve el suspiro


    y a un sentimiento helado como el aire más frío


    del sur escarchado.


    Y yo, en la casa, siempre doblegada


    en mi desesperanza, cavilando.


    Así, mi corazón olvidará


    las cosas de los hombres.


    ¿Fue un robo el que hizo que la luna amengüe?


    ¿O fue un robo el que causa los aludes?


    ¿Y fueron ellos los que provocaron la muerte de mi hijo?


    Las huestes de Dios levantan su poder sobre nosotros


    y ahora nos aniquilan, como al extinto moa.

  


  * * *


  
    Tu cuerpo está en Waitemata


    pero tu espíritu vino hasta aquí


    y me arrancó del sueño.


    ¡Oh, compañeras!, detened mi huia


    para que la cuerda de mi palpitante


    corazón vuelva a ser mía.


    Ve, pues, oh agua de mis párpados,


    sé mensajera para el huia


    que se nutre en mi vida.


    Tawera es la estrella fulgurante


    de la mañana;


    no menos bella es la


    joya de mi corazón.


    Ya en su caverna, el sol se pone


    y al descender toca la tierra


    donde habita mi amigo,


    él es llevado por los torbellinos


    a las ondas del sur.


    Ve hacia Tuhua, hacia el yermo,


    en Waretawa, a llevar


    en la cesta de hierbas


    únicamente el remo;


    es todo lo que has ganado por tus penas.

  


  * * *


  
    ¿Quién va a casarse con un hombre


    demasiado haragán para labrar?


    ¡El sol es el solo alimento


    para su piel!


    ¿Quién va a casarse con una mujer


    demasiado haragana para hilar?


    ¡Tongarire es el solo alimento


    para su piel!

  


  * * *


  
    El amor no atormenta por siempre.


    Vino sobre mí como ese fuego


    que, a veces, arde furioso en Hakanui.


    Si está cerca de mí el amado mío,


    no pienses, Kiri, que mi sueño es dulce.


    Despierta yazgo todo a lo largo de la noche


    para que amor haga en secreto presa de mí.


    Nunca será confesado, no sea que todos lleguen a saberlo.


    Su única señal estará en mis mejillas.


    El llano que se extiende hasta Tauware,


    ese camino hollé para poder entrar


    en la casa de Rauhirawi.


    No te enojes conmigo, señora; soy sólo una extranjera.


    Para ti, ahí está el cuerpo de tu esposo;


    para mí, sólo queda la sombra del deseo.

  


  * * *


  
    ¡Ah, el dolor que ahora me roe el corazón


    por haberte perdido, ah mi amado!


    ¡Cuántas veces, por la blanca orilla del mar


    iba yo andando, alegre el corazón,


    a nuestro hogar, nuestro Koiti;


    y veía cómo al atardecer, Ra pone las nubes rojizas,


    ese tatuaje que tu antiguo padre,


    Pa-wai-itiri, dibujó en los cielos!


    Pero no es cosa nueva, la muerte.


    La muerte es y siempre ha sido, desde que Mawi en lo antiguo pereció.


    El Pata-tai rió en voz alta


    y despertó a la temida diosa;


    y ella lo separó y lo encerró en tinieblas.


    Llegó así la penumbra de las tardes,


    y Ti-wa-waka alzó el vuelo y fue a posarse en la barrera,


    por encima de ella se arrojan los desechos


    del lar y la casa del hombre.


    Así, para ti llegó ese mal entonces.


    Ni entonó el sacerdote encantamientos aptos,


    ni extrajo para ti el agua consagrada


    en ofrendas de propiciación.


    No hubiesen procedido así en los tiempos antiguos tus antepasados.


    Pero ahora lloro el poder que perdiste,


    la impotencia que mostró Ka-hae,


    la ignorancia que ahora se manifiesta en todo el mundo.


    Adiós, adiós para siempre; adiós.

  


  * * *


  
    Idos, señor, sin compañía,


    a que os pongan sobre Waiwetu como espectro.


    Sí, reír, reír, señor;


    cuidad que vuestros pies no se apresuren a volver.


    Ya no me queda sangre para que la bebáis.


    Me he agotado celebrando la magnitud de vuestra fama.


    ¿Quién cantará al mundo vuestra muerte?


    ¿Será la niebla que se cierne sobre Tirchanga?


    ¿Será la niebla que se junta en torno a Kaihinu?


    Sí, es mejor que así sea, señor.


    ¡Ah, si fueran tus sesos


    esta piedra que yace junto al lar!


    Tendría suma satisfacción en devorarla.

  


  * * *


  
    Prodigiosos relámpagos fulguran sobre el monte.


    ¿Augurio de desastre, para quién?


    Sí, es la retirada en sombría muerte de majestuosas plumas


    de nuestros enemigos, que sacian nuestras fauces hambrientas.


    Por Pango es mi feroz deseo:


    ¡Que en perfecta venganza pueda sorber los sesos


    de tu cráneo, oh Tuku-uru-rangi!


    ¿Quién palpará la joya amorosa del pounamu


    en las sinuosas riberas de Wairau?


    ¡Malhaya la cabeza cocinada, oh tú, el sin nombre, Te Roha!


    Mi precioso fue arrancado,


    de en medio de la onda y arrastrado,


    mientras seguía su camino weka, desprevenido,


    el camino de guerra a lo largo de los musgosos árboles:


    ¿Pero quién en este mundo osaría devorar esa cabeza gris?


    ¡La devolvería en un vómito!


    ¡Fuera contigo, ariki!


    Que estos mis dientes roan tu cráneo,


    trituren tus parásitos


    mientras me harto con los sesos de Wahaka-piko.


    ¡Oh, mi alimento! Un parásito soy devorador de sesos:


    devorador también de ti, ¡oh, Horu!


    Los fragmentos mojados, triturados, vuelan.

  


  * * *


  
    ¡Oh, hijo sordo que no quisiste oír!


    Yo desplegué ante ti la vida y la muerte,


    mas tú, para ceñirte has preferido


    la vieja estera usada de la muerte.


    Yo solo quedé; un solitario,


    una tabla desechada


    de la casa del dios Tañe.

  


  XXI. POESÍA DE LOS MANGAIA


  (Polinesia)


  
    ¡Ay! Éste es el gran vuelco,


    la ruptura del eslabón de la vida,


    el gran vuelco para que tú


    puedas reunirte con los muchos,


    con la multitud,


    con los ariki que partieron antes;


    subir por el camino


    de los cielos.

  


  * * *


  
    ¿Adónde se fue?


    (Coro)


    Se fue de prisa hacia Avaiki,


    desapareció al borde del horizonte,


    por donde cae el sol.


    ¡Lloramos por ti!

  


  * * *


  
    Sí, por siempre lloraré


    y siempre lloraré por ti.

  


  (Coro)


  
    Amargas lágrimas derramo por ti;


    lloro a la esposa de mi corazón, perdida


    ¡Ay, que no volverás!


    ¡Oh, si volvieras!

  


  (Coro)


  
    Detente; regresa al mundo.


    Vuelve a mis abrazos;


    eres como una rama arrancada por el vendaval.


    Arrancada y ahora en Avaiki,


    esa tierra lejana a donde has huido.

  


  * * *


  Adiós a nuestra tierra


  (Introducción)


  
    Llora por tus montañas, ¡oh, Teivirau!


    Por los amigos que dejaste en la patria.


    ¡Oh, esas gratas colinas,


    la larga cadena de montañas del terruño!

  


  (Raíz)


  
    Se divisan luces por Teivi sobre la cresta blanca de las olas,


    puestas para guiarte.


    ¿Por qué tan lejos te aventuras en el mar?


    La isla disminuye en la distancia.


    Se tiende la oscuridad sobre el océano.


    ¡El rey se ha perdido de vista entre las ondas!

  


  (Primera rama)


  
    Llora por esas cumbres familiares,


    ahora ocultas por la henchida ola;


    aunque ocultas, están cubiertas de verdor.


    No se divisa ya Poue-kake-ariki,


    que se extiende hacia el este


    con una suave cumbre y cocoteros.


    ¡Oh, esas gratas colinas del oeste,


    la larga cadena de montañas del terruño!

  


  (Segunda rama)


  
    ¡Cómo se yerguen las distantes colinas,


    las unas sobre las otras!


    ¡Qué vastas son!


    Llora por la visión de Tongarei


    y sus laderas rispidas.


    ¡Oh, esas gratas colinas del oeste,


    la larga cadena de montañas del terruño!

  


  (Tercera rama)


  
    Sube humo desde las colinas;


    las cadenas de montañas arden.


    El terrible ardor se siente en el océano;


    el incendio se extiende todo en torno:


    ¡Toda Mangaia está en llamas!


    ¡Oh, esas gratas colinas del sur,


    la larga cadena de montañas del terruño!

  


  (Cuarta rama)


  
    Taa ha ganado la costa en lo oscuro,


    En la noche sin estrellas fue salvado.


    El dios-escualo fue su protector,


    y también Kereteki, para guardarlo de


    todos los monstruos de la profundidad y traerlo a la costa.


    ¡Oh, la larga cadena de arrecifes en nuestro terruño!

  


  XXII. CANTOS POLINESIOS


  
    ¡Ay! La amarga pena que me roe por dentro.


    Por la canoa naufragada, por el amigo perdido.


    Mi preciosa pluma de garza ha sido arrojada a la playa del océano,


    y el relámpago que fulgura en los cielos


    saluda al muerto.


    ¿Qué significa la autoridad en este mundo, si tú has cruzado


    la resbaladiza senda, la escurridiza senda de la muerte?


    Solitaria aparece la montaña Whakaahu en la distancia,


    porque te has ido tú, el amparo de tu pueblo.


    Ha volado mi pájaro cantor que en tiempo tan lejano aprendió su gorjeo.


    Estallaron en sollozos ahora, al ver fluir las lágrimas de las mujeres.


    Hermoso yace tu cuerpo en tu capa adornada con borlas de piel de perro,


    pero tu espíritu ha pasado como nube que el viento arrastra por los cielos.


    Todo está bien en ti que reposas sobre el féretro del jefe.


    ¡Ah, mi preciosa joya de jade verde, emblema de los guerreros desaparecidos!


    El dragón salió de su guarida rocosa


    y duerme en la casa de la muerte.

  


  * * *


  
    El puño de mi remo timón vibra ansioso por entrar en acción,


    mi remo llamado Kuntu-ki-te-rangi.


    Él nos guía hacia el horizonte sólo confusamente percibido.


    Al horizonte que siempre se aleja,


    al horizonte que siempre se acerca,


    al horizonte que inspira dudas,


    al horizonte que infunde temor,


    al horizonte de poder desconocido,


    al horizonte hasta ahora no traspasado.


    El cielo sombrío arriba,


    el mar enfurecido abajo,


    se oponen a la senda nunca hollada


    que nuestro barco debe seguir.

  


  XXIII. POEMAS DE LA ISLA DE PASCUA


  
    Mea: la mayor y la menor se disputaban tu amor.


    Es invierno, amigo mío, la flor derrama su perfume.


    La flor es perfumada.


    Es verano, amigo mío, la flor está marchita.


    Ay, ay, se marchitó sobre mi seno.


    La mayor tiene miedo.


    Éste es el collar para colgar un objeto precioso:


    el objeto precioso es tu cara.


    Hermano mío, Mea.

  


  * * *


  Canción de amor


  
    La espera es larga,


    entristece y fastidia…

  


  * * *


  
    Muchacha, estás enferma de amor.


    Eres una cangrejita que vive bajo el mausoleo


    de Acurenga,


    eres una pescadita con moño.


    Bajas a la orilla del mar,


    pescadita, amiga mía.


    Allá lejos hay algas


    buenas para que comas.

  


  * * *


  
    Los gusanos hediondos


    te rodean, oh Tau-mahani,


    mujer de alto rango.

  


  XXIV. POESÍA ESQUIMAL


  
    ¡Ah, que por fin se calmara,


    el mar en el fiord de Sermilik,


    que por fin se calmara!


    ¡Ah, que se llenara de luz,


    el rincón más profundo del fiord de Sermilik,


    que se llenara de luz!

  


  * * *


  
    Anoche soné contigo:


    caminabas sobre los guijarros de la playa


    conmigo.


    Soñé contigo


    como si estuviera despierto.


    Yo te seguía a ti


    bella


    como una foca joven.


    Te quería como el cazador


    desea ardientemente a la foca joven


    que se sumerge, sintiéndose perseguida.


    Así sucedía


    conmigo.

  


  * * *


  Fiord en primavera


  
    Yo iba en mi canoa


    iba en el mar


    iba remando


    suavemente en el fiord Ammassivik.


    Había hielo en el agua


    y en el agua un petrel,


    movía la cabeza a un lado y al otro


    no me vio remando.


    De pronto sólo se vio la cola


    después nada.


    Se hundió pero no por mí:


    una gran cabeza sobre el agua


    la gran foca peluda


    cabeza enorme con enormes ojos, y bigotes,


    toda reluciente, chorreando agua


    y la foca se me acercó despacio.


    ¿Por qué no la arponeé?


    ¿Me dio lástima?


    ¿Sería por el día, el día de primavera, y la foca


    jugando en el sol


    como yo?

  


  * * *


  
    Me acuerdo ahora


    de la llegada de los primeros días de la primavera


    cuando yo era joven.


    ¡Yo era tan buen cazador!


    ¿No es verdad que lo era?


    Veo ahora en el recuerdo


    un hombre en una canoa;


    va remando despacio hacia la costa del lago,


    remolcando muchos caribús arponeados.


    Qué feliz que soy


    en mi recuerdo cazando en una canoa.


    En tierra no tuve tanto éxito


    con los rebaños de caribús.


    Y cuando uno está viejo y piensa en su juventud


    prefiere recordar las cosas


    en las que tuvo éxito.

  


  El verano


  
    ¡Ah, el calor del verano sobre la tierra!


    Ni un soplo de viento,


    ni una nube,


    y en los montes pacen los renos.


    ¡Ah, los queridos renos en la lejanía azul!


    ¡Ah, el arrobamiento!


    ¡Ah, qué alegría!


    Me tiendo sobre la tierra, sollozando.

  


  * * *


  Canción de cuna


  
    Es mi niño gordito:


    lo siento dentro de mi capucha


    ¡y qué pesado está!


    ¡Ya, ya! ¡Ya, ya!


    Cuando volteo mi cabeza


    me sonríe mi niño,


    escondido en mi capucha,


    ¡y qué pesado está!


    ¡Ya, ya! ¡Ya, ya!


    ¡Qué lindo cuando sonríe


    con sus dos dientes como una morsa!


    ¡Me alegra el que esté pesado,


    con tal de tener la capucha llena!

  


  XXV. POESÍA OJIBWA


  (América del Norte)


  
    Pensé que era un somorgujo,


    pero era


    el remo chapoteante


    de mi amor.


    Al Salto de Santa María


    se marchó.


    Mi amor


    siguió viaje antes de mí.


    Ya nunca más


    lo veré.

  


  * * *


  
    Vamos,


    voy a irme.


    Te ruego,


    déjame ir.


    Volveré.


    No llores por mí.


    Mira


    estaremos muy contentos


    al encontrarnos cuando yo vuelva.


    No llores por mí.

  


  * * *


  
    Está colgado


    al borde de la luz del sol.


    Es un cerdo, lo veo,


    de pezuña hundida;


    un puerco muy gordo.


    La gente que vive en un árbol hueco


    está luchando


    en lucha sangrienta.


    Él es rico.


    Llevará un gran hato hacia el agua grande.

  


  * * *


  (Habla el conejo)


  
    En la punta del promontorio


    le como la corteza al árbol.


    Veo la pista de un lince.


    No me importa: yo puedo escaparle.


    Es una pista saltarina.


    ¡Hep!

  


  * * *


  
    Las mujeres sioux


    van de aquí para allá, llorando a gritos.


    Mientras recogen


    a sus hombres heridos


    nos llega la voz de sus lamentos.


    Me pregunto


    si estará de veras humillada


    la mujer sioux


    a quien he cortado la cabeza.

  


  XXVI. CANTOS DE LOS NAVAJOS


  (América del Norte)


  La voz que embellece la tierra


  
    ¡La voz que embellece la tierra!


    La voz de la altura,


    la voz del trueno,


    entre las negras nubes


    suena y retumba,


    la voz que embellece la tierra.


    ¡La voz que embellece la tierra!


    La voz de abajo,


    la voz de la langosta,


    entre las flores y la hierba


    una y otra vez suena,


    la voz que embellece la tierra.

  


  Ritual de la lluvia


  
    Desde tiempos antiguos,


    viene la lluvia,


    viene la lluvia conmigo.


    De la Montaña de Agua


    de sus lejanas cimas,


    viene la lluvia,


    viene la lluvia conmigo.


    Entre luz de relámpagos,


    relámpagos que brillan,


    relámpagos fulmíneos,


    viene la lluvia,


    viene la lluvia conmigo.


    Entre las golondrinas,


    golondrinas azules


    que contentas pían,


    viene la lluvia,


    viene la lluvia conmigo.


    Atravesando el polen,


    el polen bendito,


    de polen vestida,


    viene la lluvia


    viene la lluvia conmigo.


    Desde tiempos antiguos,


    viene la lluvia,


    viene la lluvia conmigo.

  


  XXVII. CANTOS Y POEMAS DE LOS PAPAGOS


  (Estados Unidos)


  
    Me levanté temprano


    era azul la mañana,


    pero mi amor había salido antes:


    ya había atravesado los umbrales del Alba.


    En la montaña Pápago,


    la presa, en su agonía,


    me miró con los ojos


    de la amada mía…

  


  * * *


  
    ¿Cómo empezaré mis cantos


    en la noche azul que está llegando?


    En la gran noche mi corazón saldrá afuera,


    las sombras vienen hacia mí sonando.


    En la gran noche mi corazón saldrá afuera.

  


  * * *


  Hilos de telégrafo


  
    Hacia el Oeste va un camino de hierro


    sobre él un hierro se alarga


    susurrando, se alarga.

  


  XXVIII. POESÍA DE LOS PAIUTES


  (Estados Unidos)


  La hierba en la montaña


  
    ¡Oh, largo, largo tiempo


    la nieva poseyó las montañas!


    Descendieron los ciervos y los grandes rebaños:


    se fueron hacia el sur, en pos del sol,


    donde abunda el mesquite y alta crece la hierba.


    El tambor de los truenos


    redobla en las tiendas de los montes.


    ¡Oh, largo, largo tiempo


    hemos comido carne seca


    de los ciervos cazados en verano


    y semillas de chía!


    Odiamos nuestras chozas


    y el tufo humeante de nuestros vestidos.


    Anhelamos el sol y la hierba


    de la montaña.

  


  Las montañas nevadas bajo las estrellas


  
    La nieve está allí,


    la nieve está allí,


    la nieve está allí,


    la nieve está allí,


    la Vía Láctea está allí,


    la Vía Láctea está allí.

  


  La tempestad


  
    Las piedras están sonando,


    las piedras están sonando,


    las piedras están sonando.


    Están sonando en las montañas,


    están sonando en las montañas,


    están sonando en las montañas.

  


  Canción del viento


  
    El viento mueve los sauces,


    el viento mueve los sauces,


    el viento mueve los sauces,


    el viento mueve la hierba,


    el viento mueve la hierba,


    el viento mueve la hierba.

  


  XXIX. POESÍA INDÍGENA DE MÉXICO


  
    Yo no sé si tú has estado ausente.


    Yo me acuesto contigo, y me levanto contigo.


    En mis sueños tú estás junto a mí.


    Si tiemblan los pendientes de mis orejas


    yo sé que eres tú moviéndote en mi corazón.

  


  (Nahuas)


  * * *


  
    En tiempos pasados el saber de los aztecas


    brilló en toda la tierra de Anáhuac,


    encandiló al hombre de Castilla;


    ahora resplandece en nuestras manos.

  


  (Nahuas)


  * * *


  
    Haz a un lado tu vista,


    nos iremos por allá.


    Haz a un lado tu vista,


    nos iremos por arriba.


    Antes que sepa tu madre,


    nos iremos lejos.

  


  (Otomíes)


  * * *


  Mirando la Cruz del Sur


  
    Mi corazón recuerda muchas cosas


    viendo brillar las cuatro estrellas.


    Ellas siempre saldrán, yo me estoy yendo.


    No volveré jamás, yo me estoy yendo.

  


  (Tarascos)


  * * *


  Canción


  
    Muchas flores bellas, rojas, azules y amarillas.


    Decimos a las muchachas: «Vamos a pasear entre las


    flores».


    El viento viene y mece las flores.


    Las muchachas son como ellas cuando danzan.


    Unas son flores grandes y abiertas,


    otras son florecitas pequeñas.


    Los pájaros aman al sol y las estrellas.


    El olor de las flores es muy dulce.


    Las muchachas son más dulces que las flores.

  


  (Yaquis)


  XXX. POESÍA DE LOS MISKITOS


  (Nicaragua)


  
    Mi niña: cuando pasees con tus compañeras


    y haya neblina en la bocana del río


    y el olor del pino se sienta en la montaña


    pensarás en mí y dirás:


    amigo, ¿es cierto que has partido?


    Oye, compañero, ¿no te veré más?

  


  * * *


  
    Pensé


    que un pez


    saltaba, pero era


    su remo que chapoteaba.


    Pensé


    que mi amor


    pescaba,


    pero mi amor


    pescaba,


    pero mi amor


    partía. Ya nunca más


    la veré. Por su mirada


    lo sé.


    ¡Ya nunca más la veré!


    Muchacha, estoy triste por ti.


    Recuerdo el olor de tu piel.


    Quisiera recostar mi cabeza en tu regazo,


    pero estoy solo, recostado bajo un árbol,


    oyendo únicamente el ruido del mar.


    El okaje revienta mar afuera:


    pero no oigo tu voz.

  


  XXXI. POESÍA GUARANÍ


  (América del Sur)


  Oración matutina al Creador


  
    ¡Oh, verdadero Padre Ñamandú, el Primero!


    En tu tierra el Ñamandú de corazón grande [el sol]


    se está levantando con el reflejo de su divina sabiduría.


    Y porque tú dispusiste que aquéllos a los que proveíste


    de arcos


    nos irguiésemos,


    es que volvemos a erguirnos.


    Y por eso, palabras indestructibles,


    que jamás, en ningún tiempo, se debilitarán,


    nosotros, unos pozos huérfanos del paraíso,


    volvemos a pronunciar al levantarnos.


    Por eso séanos permitido


    levantarnos repetidas veces,


    ¡oh, verdadero Padre Ñamandú, el Primero!

  


  * * *


  
    Detente, culebra, detente,


    para que mi hermana copie tus bellos colores


    como modelo de un lujoso cinturón


    que yo voy a dar a mi amada.


    Tu belleza así será siempre preferida


    a la de todas las demás serpientes.

  


  XXXII. POESÍA QUECHUA


  (América del Sur)


  Pastoril


  
    Una llama quisiera


    que de oro tuviera el pelo


    brillante como el sol;


    como el amor fuerte,


    suave como la nube


    que la aurora deshace.


    Para hacer un quipus


    en el que marcaría


    las lunas que pasan,


    las flores que mueren.

  


  * * *


  Despedida


  
    Hoy es el día de mi partida.


    Hoy no me iré, me iré mañana.


    Me veréis salir tocando una flauta de hueso de mosca,


    llevando por bandera una tela de araña;


    será mi tambor un huevo de hormiga,


    y mi montera, ¡mi montera será un nido de picaflor!

  


  * * *


  Malagüero cóndor


  
    Por la puerta de mi casa el cóndor revolotea,


    por encima de mi pueblo da la vuelta,


    demasiado, demasiado carnívoro es


    aquel cóndor;


    demasiado, demasiado carnívoro es


    el cóndor malagüero.


    Luego, él está sabiendo


    mi solitario destino


    y mi pobre estrella.


    Por esto, por la puerta de mi casa


    revolotea y revolotea


    el cóndor malagüero,


    da la vuelta y da la vuelta,


    el cóndor malagüero.

  


  * * *


  Mariposa mensajera


  
    Encargué a una mariposa,


    envié una libélula,


    para que fuera a ver a mi madre,


    para que fuera a ver a mi padre.


    Volvió la mariposa,


    volvió la libélula,


    tu madre está llorando, diciendo;


    tu padre está sufriendo, diciendo.


    Yo mismo fui,


    yo mismo me trasladé,


    y en verdad mi madre lloraba,


    y en verdad mi padre sufría.

  


  * * *


  Yo crío una mosca


  
    Yo crío una mosca


    de alas de oro,


    yo crío una mosca


    de ojos encendidos.


    Trae la muerte


    en sus ojos de fuego,


    trae la muerte


    en sus cabellos de oro,


    en sus alas hermosas.


    En una botella verde


    yo la crío;


    nadie sabe


    si bebe,


    nadie sabe


    si come.


    Vaga en las noches


    como una estrella,


    hiere mortalmente


    con su resplandor rojo,


    con sus ojos de fuego.


    En sus ojos de fuego


    lleva el amor,


    fulgura en la noche


    su sangre,


    el amor que trae en el corazón.


    Nocturno insecto,


    mosca portadora de la muerte,


    en una botella verde


    yo la crío,


    amándola tanto.


    Pero ¡eso sí!


    ¡Eso sí!


    Nadie sabe


    si le doy de beber,


    si le doy de comer.

  


  * * *


  La paloma agreste


  
    Qué viene a ser el amor,


    palomita agreste,


    tan pequeño y esforzado,


    desamorada;


    que el sabio más entendido,


    palomita agreste,


    le hace andar desatinado,


    desamorada.


    Palomita agreste,


    desamorada,


    amanece el día


    que yo me vaya.


    Alígera golondrina,


    palomita agreste,


    enséñame tu camino,


    desamorada;


    para irme sin que me sientan,


    palomita agreste,


    y salvar de mi destino,


    desamorada.


    Palomita agreste,


    desamorada,


    amanece el día,


    que yo me vaya.

  


  * * *


  Cuando te veas sola


  
    Cuando te veas sola en la isla del río,


    no estará tu padre para llamarte.


    ¡Alau!, hija mía;


    tu madre no podrá alcanzarte.


    ¡Alau!, hija mía.


    Sólo el pato real ha de rondarte


    con la lluvia en los ojos,


    con sus lágrimas de sangre;


    la lluvia en sus ojos,


    lágrimas de sangre.


    Y aun el pato real ha de irse


    cuando las olas del río


    embravezcan,


    cuando las ondas del río


    se precipiten.


    Pero entonces yo iré a rondarte


    cantando:


    «Le arrebataré su joven corazón, en la isla,


    su joven corazón,


    en la tormenta».

  


  XXXIII. POESÍA ARAUCANA


  (sur de Argentina y Chile)


  
    ¿Quién es el que,


    como el tigre,


    cabalga en el viento


    con su cuerpo de fantasma?


    Cuando lo ven los robles,


    cuando lo ven las personas


    se dicen en voz baja


    unos a otros:


    «Mira, hermano, ahí está


    el espectro de Caupolicán».

  


  * * *


  
    Toda la tierra es una sola alma,


    somos parte de ella.


    No podrán morir nuestras almas.


    Cambiar, sí pueden;


    pero no apagarse.


    Somos una sola alma


    como hay un solo mundo.

  


  * * *


  
    No hay mucha distancia entre la vida y la muerte.


    El camino, el puente que hay entre el mundo de abajo


    y el Cielo Azul,


    es más corto que el camino de aquí hasta abajo.


    Así es entre la vida y la muerte.

  


  * * *


  
    Causa tristeza profetizar:


    dos veces se oscurecerá el sol.


    Y después vamos a ser maltratados.


    Indefensos estamos.


    Como árboles estamos arraigados en el suelo,


    y como pájaros nos lleva el viento.


    Presas de la tierra y del aire somos.


    Ay, ¿cómo no va a dolemos el corazón?

  


  * * *


  
    Hermana, linda hermana,


    no digas que lastimé tu corazón.


    Un forastero seguramente lo lastimó.


    Habrá venido con el insecto uun alue,


    con el viento norte habrá venido el forastero.


    En la desgarradura se conoce el camino de las garras:


    juntitas siguen para abajo,


    más angostas después, apretando la presa.


    Un forastero tiene que ser, hermana linda.

  


  * * *


  
    Yo hablo solo en mi soledad, me contesto a mí mismo;


    sólo yo he quedado en pie, sin ningún sostén.


    He tenido un sueño del mundo de arriba.


    Estaba en el cénit, en medio del cielo estaba,


    y ahora estoy enfermo, tengo enfermo el corazón.


    Estaba cerca del Padre del Cielo,


    estaba bien cerca de la Madre del Cielo,


    estaban cerca nuestros padres, en otra tierra estaba yo.


    Ingenuo fue mi corazón: otra vez tenía que volver a esta


    tierra.

  


  * * *


  Introducción a rezar


  
    Tendré que orar como antes


    como antes debo alzar la voz.


    Al Rey Azul rogaré a la Reina Azul rogaré


    Como el canto de la rukadiuka será mi canto.


    Vivo y sin miedo está mi corazón.


    Ningún vacío ha quedado.


    Cantará mi corazón.

  


  * * *


  Ulcantum del esposo que llega a su casa borracho


  
    Bueno mi querida


    usted se quiere separar de mí


    porque estoy borracho.


    Bueno vamos a ir al pueblo


    vamos a comprar el mejor pañuelo de seda


    y lo vamos a partir por la mitad.


    Nadie lo podrá volver a unir


    lo mismo nos pasará


    si usted se quiere separar de mí.

  


  Notas


  
    [1] Para preservar mejor el sentido del poema en la traducción, y dado que se trata de poesía decididamente narrativa, se ha optado por una versión en prosa. <<

  


  
    [2] Vidurr y Frigg (más adelante): nombres diversos para un mismo dios poético. <<

  


  
    [3] Hielo de los sauces: el viento. <<

  


  
    [4] Cisne de Gestil: la nave. <<

  


  
    [5] Se incluye el texto original, en lengua estonia, para apreciar la musicalidad que caracteriza a este tipo de poesía. <<
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